"O significado é apenas uma parte muito pequena da linguagem", começou o poeta Arundhathi Subramaniam em Hall no dia 23 de Setembro. "Muitos de nós apercebemo-nos disto desde cedo, mas somos encorajados a esquecer. Somos encorajados, em vez disso, a usar a linguagem como um meio estritamente transaccional. Mas há ritmo, som e palavras-textura que têm sabor. Esquecemos as possibilidades sensórias da linguagem".

Uma das poetas mais aclamadas da Índia, a Sra. Subramaniam falou com estudantes e professores sobre as possibilidades da língua; sobre a sua própria entrada no mundo da poesia; sobre o seu trabalho desde então; e sobre a liberdade que todos devemos sentir para desfrutar de um poema sem a pressão de lhe atribuir um significado exacto.

"Não é realmente necessário compreender um poema", disse ela. "Mesmo antes de o compreender, é capaz de o reconhecer". Lembro-me de me fazerem na escola a pergunta terrivelmente aborrecida: "O que é que o poema está a tentar dizer? Esta pergunta sempre me encheu de grande tristeza, porque eu tinha esta capacidade instintiva de responder a um poema, mas não tinha capacidade de verbalizar essa resposta.

"Um poema não é tentando para dizer qualquer coisa. Um poema é apenas dizendo e isso é tudo o que precisa de lembrar. Só precisa de o receber. Não precisa de tentar descodificá-lo. Não tem de tentar parafraseá-lo. Talvez um dia se inspire a descobrir um poema - camadas traseiras e dimensões - mas não é um pré-requisito para amar um poema. Só tens de permitir que um poema te aconteça".

A Sra. Subramaniam acompanhou a audiência através de vários momentos marcantes da sua vida, sendo um deles, como ela disse, a sua "primeira emergência num universo verbal". "Lembro-me de ouvir poemas em várias línguas - se cresceu em Bombaim, cresceu poliglota, com Hindi e Marathi e Gujarati e Tamar e Inglês. Eu cresci sem saber realmente onde uma língua terminava e outra começava". Nos seus primeiros encontros com rimas de poesia-nursery, Doggerel - ela reuniu apenas vislumbres fragmentários de significado, mas sabia, mesmo nessa altura, que era aqui que queria estar.

"Pareceu-me que existia este mundo algo aborrecido de discurso adulto, que eu pensava como prosa, que era penoso, pedestre, previsível. Percebi que também parecia existir um lugar onde a linguagem era surpreendente, imprevisível, perigosa, onde a linguagem fazia todo o tipo de coisas surpreendentes. Era capaz de mergulhar e de subir e descer. Isso era poesia". 

A Sra. Subramaniam leu em voz alta e contextualizou três dos seus poemas:

Onde Vivo: Sobre Bombaim, "a cidade em que vivo, a cidade que amo, e a cidade que adoro odiar - uma cidade desafiadora, exasperante e louca. Não tente compreender o poema. Basta deixar o poema acontecer. Esta é a forma como Bombaim me acontece".

Ao Crítico Galês que não me encontra Identificavelmente Índio: "Demasiadas vezes temos vozes à nossa volta a dizer-nos como pertencer. Um dos meus peeves de estimação é uma voz que legisla sobre pertencer - dizendo-lhe como ser você mesmo, como ser homem ou mulher, como pertencer a uma fé particular, como pertencer a uma cultura particular. Este poema foi a minha resposta a essa voz".

E, finalmente, Inverno, Deli, 1997, sobre a última vez que ela viu os seus avós juntos.

Ela encorajou os rapazes a ler poemas em voz alta: "Prove-os na sua língua. Se lerem um poema numa página e não sentirem o impulso de o dizer em voz alta, penso que perderam realmente alguma coisa"; e de fazerem os seus próprios poemas: "Considere porque gosta, em vez de sentir a pressão para articular o que significa. Comece simplesmente por ler e permitir-se desfrutar de um poema, e construir sobre isso".

"Os poemas têm a capacidade de se arrastar sobre si e de mudar a sua vida de formas muito profundas quando menos se espera que o façam", concluiu a Sra. Subramaniam. "Agarrem-se aos poemas". Eles são frequentemente uma linha de vida de formas que você não imagina e ainda não pode imaginar".

Depois de Hall, a Sra. Subramaniam passou um período de aulas com os alunos ingleses da Classe V do Sr. Lawler que tinham lido a sua poesia e vieram preparados para a discutir com ela. O Sr. Lawler encorajou a abordagem Listen, Look, Read, à medida que os alunos se aproximavam destes poemas em conjunto e com a autora, identificando em voz alta aquilo que ressoava com eles e porquê.

Arundhathi Subramaniam é o autor premiado de onze livros de poesia e prosa. Amplamente traduzido e antologizado, o seu volume de poesia Quando Deus é um Viajante foi a Season Choice of the Poetry Book Society, pré-seleccionada para o Prémio T.S. Eliot.